Voglio raccontarvi una storia; una storia corta, non un'avventura quanto uno 'sprazzo' di vita vissuta.

Ma prima, forse, è meglio fare qualche premessa.

Sono un ragazzo non ancora -per poco- diciottenne, appassionato di motociclette fin dalla più tenera età, possessore di un ciclomotore a marce e di una Cagiva Mito 125.

Nel corso della mia breve carriera motociclista ho sempre cercato di ottenere il massimo sotto il profilo della sicurezza; che si parlasse di abbigliamento tecnico o di qualunque altra cosa io ero in prima linea.

Però, pur rammaricandomene non posso negarlo, alcuni giorni veniva anche a me quella strana voglia "d'andar forte" che ci rende sempre vittima dei pregiudizi di chi la nostra passione non la condivide, quando non ci rende vittime e basta.

Ora, e lo dico con una punta d'orgoglio, la voglia di rischiare in strada diminuisce sempre di più e, allo stesso tempo, aumenta la sensazione di essere un motociclista.
So di avere ancora molti km da mettermi alle spalle, ma sento di avere l'atteggiamento adatto per macinarli tutti, mi sento motociclista come non mi era mai capitato prima.

(Fatta questa non troppo breve premessa, inizierei il mio racconto, per farvi capire cosa intendo.)

Ieri sera decido di uscire con il ciclomotore, avevo una borsa abbastanza pesante da portare a casa della mia ragazza per restituirle alcuni effetti personali e guidare la "sportiva" con certi carichi lo trovo alquanto fastidioso; oltretutto, che fretta c'è?

Il cinquantino mantiene una velocità di crociera più che sufficiente; e i dieci chilometri di campagna che separano casa mia dalla sua scorrono nella tranquillità più assoluta: in giro non c'è quasi nessuno e pennellare le curve a velocità codice forse non è il massimo se si cerca l'adrenalina, sicuramente non lo è, però è incredibilmente rilassante.

Riesco, finalmente, a guardarmi intorno senza essere assillato dalla strada come se volesse sfuggirmi e io la stessi inseguendo, curva dopo curva, alla ricerca del miglior tempo sul giro.

Riprendo la moto ch'è già tardi, l'una di notte volendo essere precisi, per fare più o meno lo stesso tragitto.

Fa caldo, ma dal giubbotto di pelle (Un po' ho ceduto, non mettendo quello con le protezioni, ma almeno la prima pelle a grattare contro l'asfalto non sarà la mia, è già una bella garanzia.) non mi separo, idem per i guanti senza i quali ormai non riuscirei a guidare nemmeno la bicicletta.

Avviando il motorino sembra che si sia alzata in volo una di quelle odiosissime zanzare che ogni anno arrivano, mi han detto dall'Africa, a regalarci un po' di segni sulla pelle; la prima è sempre in giù e, aprendo il gas come in attesa di una coppia che tanto non c'è (E il paragone lo faccio con un 125, non posso nemmeno immaginarlo con un 600 et similia.) le ruote cominciano a scivolare sull'asfalto.

Guidare in città è insopportabile, parlando francamente in realtà è una vera e propria palla; però di notte per fortuna basta allontanarsi dalle zone più frequentate per trovare una certa calma.
E così faccio, allungo un po' il percorso, ma almeno viaggio -quasi- in solitaria.

Cioè, ci speravo almeno.
Al primo semaforo un ragazzo su un motard 125 4t mi affianca, maniche corte e pantaloncini, inizio a pensare che forse col caldo l'asfalto si ammorbidisce e non me lo ha mai detto nessuno.

Ruota l'acceleratore con la frizione tirata, mi guarda.
Io lo guardo con aria perplessa, se facessi lo stesso con la mia moto mi sentirei ridicolo.
Continua a "sgasare".

..."Ma che ghezzo vuoi?", penso.

Il semaforo diventa verde e lui parte in impennata; e io sbaglio.
La strada per diverse centinaia di metri si srotola tra curve strette e rotonde, la potenza in più del suo motore forse posso compensarla con un po' di "mestiere"... tanto non c'è nessuno.

Col senno di poi me ne pento, non perché sia successo qualcosa di particolare, la mia motoretta oltretutto si è difesa bene e, al primo rettilineo, ho staccato la mano dall'acceleratore per portarmela sul ginocchio e ho lasciato che il ragazzo mi superasse e "andasse via", verso il suo traguardo personale.

Ma in fondo posso capirlo, ci sono passato anche io e -come è successo adesso- a volte ci casco ancora.

Raggiungo gli spazi aperti della campagna; sbaglio ancora, lo so e lo faccio consapevolmente, mea culpa; però andare in giro di notte a 50km/h con l'MP3 che suona, cantando a perdifiato... ha un suo perché. Nella mia visione delle cose, s'intende.

Almeno fino a quando non raggiungo una Ducati Hypermotard che viaggiava a passo d'uomo finché, vedendomi arrivare, scala una marcia e scarica la sua coppia sull'asfalto.
Mi chiedo: perché?

Non l'ho superato, non l'ho provocato, andavo dritto per la mia strada, speriamo almeno che si diverta quanto mi sto divertendo io a sessanta all'ora, con le dita della mano sinistra che tamburellano sul serbatoio per tenere il ritmo che, tanto, di cambiare marcia non c'è bisogno.

Ecco, è stato in quel momento che, come non mi era mai successo, mi sono sentito un motociclista nel mio piccolo. Un appassionato, che vive (O che in quel momento ha vissuto) le due ruote senza complessi, senza bisogno di dimostrare niente a nessuno.
Io e lei, la mia Derbi un po' acciaccata dall'alto dei suoi 30.000 km.



(Spero di non avervi stancato troppo con la lettura e, se siete arrivati in fondo, grazie per aver sopportato questo mio piccolo sfogo.)